Ik keek uit het raam.
Laura was basilicum aan het water geven in de tuin.
“Maar je hebt de geschiedenis overleefd die is gebeurd,” zei Daniel.
‘Dat heb ik gedaan.’
“En je hebt het recht om het te begrijpen zonder het te hoeven herschrijven.”
Nadat we ophingen, zat ik rustig.
Dat onderscheid was van belang.
Het begrijpen van het verleden vereiste niet leven in een denkbeeldige versie ervan.
Twee dagen later kwam Megan naar het huis.
Laura stond erop om de lunch te maken.
Megan heeft bloemen meegenomen.
Niet dure.
Madeliefjes van een supermarkt.
“Ik wist niet wat mensen naar deze gesprekken brengen”, zegt ze.
‘Meestal juridisch adviseur’, zei ik.
Ze keek me aan.
Toen glimlachte ik.
Megan lachte met zichtbare opluchting.
Laura wees naar de keuken.
“Jullie zitten allebei. Ik heb te veel eten gemaakt.’
‘Je maakt altijd te veel eten,’ zei ik.
“Zo weten mensen dat ze welkom zijn.”
Megan keek naar beneden.
Iets over die straf heeft haar geraakt.
Tijdens de lunch hebben we het vertrouwen bijna twintig minuten vermeden.
We hadden het over Megans werk.
Ze was een landschapsarchitect.
Dat verbaasde me.
Ik had aangenomen dat ze voor de campagne van mijn vader werkte.
‘Nee,’ zei ze. “Ik kan nauwelijks mijn eigen kalender beheren.”
“Waarom stond je altijd naast hem op campagnefoto’s?”