Terwijl we die avond aan het koken waren, spraken we over hoe makkelijk het is om de kleine routines die het leven gaande houden over het hoofd te zien. Hij gaf toe dat hij zich nooit had gerealiseerd hoeveel keuzes ik dagelijks maakte, totdat hij zelf iets simpels als een verzorgingsproduct moest uitkiezen. Die eerlijkheid creëerde een comfortabele ruimte tussen ons. Het herinnerde ons er allebei aan dat begrip groeit door te luisteren en te observeren. En soms ook door in een winkelgang te staan en te hopen dat je het goed doet.
Die ene simpele supermarkttrip is me altijd bijgebleven. Niet vanwege het product zelf, maar vanwege de gedachte erachter. Het was het bewijs dat liefde geen grootse gebaren nodig heeft om betekenisvol te zijn. Soms is liefde dat iemand je voorkeuren leert kennen, kleine details onthoudt en op onverwachte manieren opduikt. En de wetenschap dat iemand jouw alledaagse wereld ziet, maakt het leven een beetje lichter, een beetje warmer en veel verbondener.