Hoofdstuk vijf: De executie
Pauline stapte uit de schaduw van de studie, met het zwarte notitieboek van 2001. Ze droeg de vintage zilveren bladbroche van mijn oma op haar kraag.
De rol vuilniszakken die mijn moeder me had proberen op te dringen, raakte het linoleum en rolde over de vloer om tegen Kayla's designer sneakers te tikken.
“Paul...” stamelde mijn moeder, al het bloed dat heftig uit haar gezicht afvloeide. ‘Hoi, Jan.’
Mijn vader sprong praktisch terug uit het deurkozijn alsof het in brand was gevlogen. Kayla, die een ingelijste vierde klas foto van zichzelf vasthield die ze op opa's dressoir had gevonden, keek wild tussen haar tante en haar moeder. ‘Wat doe jij hier?’ Kayla vroeg, haar stem trillend.
“Ik ben sinds zes uur vanochtend in deze kamer,” verklaarde Pauline plat, haar gezag absoluut. Ze opende het grootboek.
“Hij heeft haar voor me afgehouden, Pauline!” mijn moeder schreeuwde, haar overlevingsinstinct trapte in. “Dat weet je! Hij zou me haar niet laten zien!”
Pauline knipperde niet eens. Ze begon hardop voor te lezen. “7 juli 2001. R bracht L 3 zakken mee. Hij zei: ‘Je houdt deze. Wij houden de andere.’ Ik zat in de auto.’
“Dat is niet—” sputterde mijn vader, zijn handen defensief opgeheven. “Ik zei dat we –” Hij stikte in de woorden, beseffend dat het einde van zijn straf een bekentenis was.
Kayla stond perfect stil. ‘De andere,’ fluisterde ze, de gruwelijke wiskunde die in haar gedachten op zijn plaats klikte.
Pauline keek direct naar haar nichtje. “Jij. Voordat je zelfs maar geboren werd.’
“Hij schreef wat hij wilde in die!” mijn moeder schreeuwde, verwoed gebaard naar het boek. “Hij was een bittere, eenzame oude man die dingen verzon!”
“Hij schreef elke zondag voor vijfentwintig jaar,” tegen Pauline tegen, haar stem een dodelijk, kalm mes. “Duizend, tweehonderdtweeënnegentig telefoontjes. Je hebt er precies zes geantwoord.’ Ze heeft een bladzijde omgedraaid. “11 november 2001. ‘Vertel het niet aan Lena.’ “
