Madeline hing bijna op.
In plaats daarvan zei ze: “Mijn naam is Madeline.”
Stilte.
Geen ijzige stilte.
Het soort dat door de jaren heen is ontstaan.
Toen fluisterde Eleanor: “Rebecca’s Madeline?”
Onverwacht sprongen de tranen Madeline in de ogen.
“Ja.”
Nog een pauze.
“Mijn hemel.”
Eleanors stem trilde.
“Je klinkt net als zij.”
Madeline ging op de rand van het hotelbed zitten.
“Ik weet niet wat ik moet zeggen.”
“Je mag niets zeggen.”
Er klonk geen enkele eis in de toon van de oudere vrouw.
“Als je alleen belt om te zeggen dat je geen contact wilt, zal ik dat respecteren.”
Madeline staarde naar de lege hotelmuur.
‘Waarom vertelde mijn moeder me dat je dood was?’
Eleanor ademde uit.
“Dat vereist een langer antwoord dan we allebei via de telefoon kunnen geven.”
“Vertel me dan de korte versie.”
“Kort gezegd: ik hield ontzettend veel van mijn dochter, maar heb dat op de belangrijke momenten onvoldoende laten zien.”
Madeline sloot haar ogen.
Er was geen verdediging.
Rebecca is niet beschuldigd.
Dat was belangrijk.
“Thomas zei dat je brieven hebt.”
“Ik doe.”
“Ik wil ze zien.”
“Wanneer?”
Madeline keek naar haar koffer.
“Op dit moment heb ik niet veel afspraken in mijn sociale agenda staan.”
Eleanor lachte zachtjes.
Het klonk zo erg als Rebecca’s lach dat Madeline een benauwd gevoel op haar borst kreeg.
‘Morgen?’ vroeg Eleanor.
“Morgen.”
Eleanor Pierce woonde in een verweerd blauw huis, omringd door hortensia’s.
Het was niet het landhuis dat Madeline had verwacht na het horen van termen als ‘familiehuis’ en ‘familieverwachtingen’.
Thomas legde uit dat Eleanor het grotere pand enkele maanden eerder had verkocht en was verhuisd naar een plek die gemakkelijker te onderhouden was.
Toen Madeline aankwam, stond Eleanor op de veranda.
Ze was klein, had zilvergrijs haar en een zeer rechte rug.
Een lange tijd bewogen ze zich allebei niet.
Madeline had woede ingebeeld.
Vragen.
Wellicht koestert ze wrok namens haar moeder.
In plaats daarvan voelde ze iets vreemds.
Herkenning.
Eleanor had de ogen van Rebecca.
En Madelines handen.
‘Oh,’ zei Eleanor.
Dat ene woord leek een heel leven te omvatten.
Madeline slikte.
“Hallo.”
Eleanor snelde niet naar haar toe.
Ze stak haar hand uit.
Madeline bekeek het aandachtig voordat ze het pakte.
Eleanor klemde haar vingers om de hare.
Warm.
Licht.
Echt.
‘Wilt u thee?’
Het was zo’n gewone vraag dat Madeline bijna weer in tranen uitbarstte.
“Ja.”
Ze zaten aan een keukentafel die door jarenlang gebruik gehavend was.
Thomas bleef slechts kort om ervoor te zorgen dat beide vrouwen zich op hun gemak voelden, alvorens te vertrekken.
Het eerste uur stelde Madeline vragen.
Eleanor gaf hen antwoord.
Rebecca was de jongste van twee kinderen.
Ze had muziek gestudeerd.
Ze was met Madelines vader getrouwd tegen de wil van haar ouders in – niet omdat ze hem persoonlijk niet mochten, benadrukte Eleanor, maar omdat ze vonden dat Rebecca te veel op te jonge leeftijd opgaf.
Eleanor had het meningsverschil slecht aangepakt.
“Ik was ervan overtuigd dat, omdat ik een rijker leven voor haar wilde, ik het recht had om te bepalen hoe dat leven eruit zou zien.”
Madeline staarde in haar thee.
“Mijn moeder heeft nooit gezegd dat ze een groter leven wilde.”
“Ze is over veel dingen gestopt met praten.”
Eleanors mondhoeken trokken samen.
“Ik bleef maar denken dat we nog tijd hadden om het te repareren. Maar toen gingen er jaren voorbij. Trots wordt ontzettend zwaar als je het lang genoeg met je meedraagt.”
‘En de brieven?’
