Maar tegen de tijd dat onze sedan die noodlottige middag de ruime oprit van zijn ouders bij het Geist Reservoir opreed , had een koude rilling van onrust zich al in mijn nek genesteld.
Mark was tijdens de dertig minuten durende autorit als een spook geweest. Normaal gesproken zou hij de stilte vullen met geklaag – over de aanvallende linie van de Colts, de schommelende benzineprijzen of de eindeloze wegwerkzaamheden aan de Interstate 69. Vandaag was hij een standbeeld. Zijn ogen waren strak voor zich uit gericht, starend door de voorruit naar niets. Zijn knokkels waren wit, zijn vingers trommelden in een onregelmatig, nerveus ritme op het stuur. Elke zestig seconden schoot zijn blik naar de klok op het dashboard.
‘Gaat het wel goed met je?’ mompelde ik uiteindelijk, de stilte werd te dik om in te ademen.
Hij schrok op en forceerde een geforceerde glimlach die zijn ogen niet bereikte. “Gewoon uitgeput. Lange week.”
Het excuus was flinterdun. Mark was niet moe; hij trilde bijna van een verstikkende, onderdrukte paniek. Toen we uit de auto stapten, beet de herfstwind door mijn trui, maar dat was niets vergeleken met de plotselinge kilte die van de man naast me afstraalde. Ik wist het toen nog niet, maar ik stond op het punt mijn eigen executie tegemoet te lopen.
