Ik nam het notitieboek mee naar huis.
Dagenlang vroeg ik me af of ik naar Albert moest zoeken.
Ik kende alleen zijn voornaam.
Ik nam contact op met de opvang in de stad en beschreef hem.
De vrouw bij de receptie legde uit dat ze geen informatie over huidige of voormalige bewoners mocht verstrekken.
Dat begreep ik.
Maar ze wilde wel een boodschap aan hem doorgeven als hij langskwam.
Mijn boodschap was eenvoudig.
**De soep was voor mij ook het beste wat ik in lange tijd had gemaakt. Bedankt voor Estelles boek.**
Ik wist niet of Albert het ooit zou horen.
Lily kwam zondag terug van Daniels huis.
Die avond aten we samen soep.
Na het eten liet ik haar Estelles notitieboek zien.
Ik vertelde haar alles.
De storm.
Albert.
De veranda.
De opgevouwen quilt.
De envelop.
De sleutel.
De opslagruimte.
Ze luisterde zonder me te onderbreken.
Toen ik klaar was, keek Lily naar het notitieboek.
„Heeft ze alles opgeschreven?”
„Alles waarvan ze vond dat het belangrijk was.”
„Zodat het niet zou verdwijnen?”
„Ja.”
Ze las Estelles inleiding aandachtig.
Toen keek ze naar mij.
„Ze zegt dat je in de marges moet schrijven.”
„Dat weet ik.”
„Gaan wij dat doen?”
Ik glimlachte.
„Uiteindelijk. Eerst moeten we naar haar luisteren.”
Lily knikte.
Toen veranderde haar gezichtsuitdrukking.
„Denk je dat het goed gaat met Albert?”
„Dat hoop ik.”
Ze dacht een paar seconden over hem na.
„Hij bleef betalen voor die opslagruimte, ook al had hij geen huis.”
„Ja.”
„Omdat hij haar spullen niet kon loslaten.”
„Nog niet.”
„Maar toen kon hij het wel.”
„Ja.”
Lily keek opnieuw naar het notitieboek.
Toen zei ze iets wat me verraste.
„We moeten iets doen.”
„Wat voor iets?”
„Iets goeds. Omdat Albert iets goeds voor ons heeft gedaan. Dan doen wij iets goeds voor iemand anders. Als een ketting.”
„Wat had je in gedachten?”
„De opvang.”
Ik wachtte.
„We kunnen soep maken,” zei ze. „Wij zijn goed in soep.”
De volgende ochtend belden we.
Een vrouw genaamd Ruth beheerde de voedselgiften.
Ze legde precies uit wat ze nodig hadden en hoeveel ze konden aannemen.
Het belangrijkste, zei ze, was regelmaat.
Eén grote donatie was fijn.
Maar iemand die betrouwbaar steeds terugkwam, was beter.
Dus haalden Lily en ik die donderdag de grootste pan tevoorschijn die ik bezat.
We volgden Estelles recept voor kippensoep.
Een handjevol hiervan.