‘Hoi, mam.’
Haar stem klonk zacht.
Bijna alsof ze haar woorden van tevoren had ingestudeerd.
De baby kon hooguit een paar weken oud zijn.
Ik staarde naar mijn dochter.
Toen naar het kind.
Toen weer naar Sophie.
‘Van wie is die baby?’
In plaats van te antwoorden keek Sophie naar de baby.
‘Kunnen we eerst in de auto gaan zitten?’
‘Sophie.’
Mijn hart bonsde inmiddels.
‘Brengen we deze baby ergens naartoe? Naar haar familie? Naar een ziekenhuis?’
Ze schudde haar hoofd.
‘Waarom houd je haar dan vast?’
Sophie trok de pasgeboren baby dichter tegen zich aan.
Uiteindelijk keek ze me recht aan.
‘Mam… ze is nu van mij.’
Enkele seconden lang verdween elke rationele gedachte uit mijn hoofd.
Ik had bijna elke avond met Sophie gevideobeld.
Ik had haar lichaam de hele zomer gezien.
Er was absoluut geen mogelijkheid dat ze in het geheim was bevallen.
Deze baby was niet van haar.
Dus van wie was de baby die mijn dochter plotseling bij me had gebracht?
En waarom zag ze er zo angstig uit om het uit te leggen?
Ik wilde antwoorden eisen toen ik merkte dat haar handen trilden.
Sophie gedroeg zich niet opstandig.
Ze was bang.
Wat er ook was gebeurd, haar ondervragen midden op een parkeerplaats zou niets oplossen.
Dus slikte ik alle vragen in die naar buiten wilden komen.
‘Oké.’
Ze draaide haar hoofd abrupt naar me toe.
‘Wat?’
‘Als deze baby vannacht een veilige plek nodig heeft, nemen we haar mee naar huis.’
Sophie staarde me aan.
‘De rest zoeken we later wel uit.’
Haar gezicht verzachtte een beetje.
Ik deed een stap naar haar toe.
‘Maar vertel me één ding. Leeft de moeder van de baby?’
‘Ja.’
‘Is ze veilig?’
Sophie knikte snel.
‘Ja. Dat beloof ik.’
‘Stap dan in de auto.’
‘Dank je,’ fluisterde ze.
Ik legde Sophies koffers in de kofferbak terwijl zij zorgvuldig een tweedehands babyautostoeltje op de achterbank vastmaakte.
Toen we eenmaal onderweg waren, keek ik bijna net zo vaak in de achteruitkijkspiegel als naar de snelweg.
Sophie zat naast de baby en wiegde haar zachtjes.
Toen begon ze te neuriën.
Ik herkende de melodie onmiddellijk.
Het was het slaapliedje dat ik vroeger voor Sophie zong toen ze klein was.
De manier waarop ze de baby vasthield was niet onhandig.
Ze was niet onzeker.
Ze bewoog met het geoefende ritme van iemand die al een tijdje voor dit kind zorgde.
Uiteindelijk kon ik niet langer zwijgen.
‘Hoe lang ben je van plan haar te houden?’
‘Een paar dagen.’
‘En daarna?’
Sophie keek omlaag.
‘Haar moeder krijgt aan het einde van de week betaald. Ze heeft genoeg geld nodig om ergens veilig naartoe te kunnen.’
‘Waarom kan haar moeder de baby tot die tijd niet zelf houden?’
Sophie slikte.
‘Ik heb beloofd dat ik je verder niets zou vertellen.’
‘Sophie—’
‘Alsjeblieft, mam. Geef me een paar dagen.’
Een paar dagen waarvoor?
En wat moest er precies gebeuren wanneer die dagen voorbij waren?
Ik klemde mijn handen steviger om het stuur.
In plaats van verder aan te dringen, stelde ik de eenvoudigste vraag die ik kon bedenken.
‘Hoe heet ze?’
Sophie zweeg even.
‘Ze heeft nog geen naam.’
De rest van de rit verliep grotendeels in stilte.
Toen we thuiskwamen, droeg Sophie de baby onmiddellijk naar boven.
Ik warmde restjes op voor het avondeten.
