Mijn moeder leed aan dementie. Mijn broers en zussen wilden haar naar een verzorgingstehuis brengen, maar ik nam haar in huis. „Ze weet niet eens meer wie je bent. Waarom verpest je je leven?” zeiden ze.
Ik luisterde niet naar hen. Ik koos voor mijn moeder.
Wat volgde waren zware jaren. Ik verloor mijn baan omdat ik niet meer fulltime kon werken. Mijn spaargeld ging op aan zorg, medicijnen, aanpassingen in huis en 24-uurs toezicht. Ik sliep amper. Ik leefde tussen de momenten van herkenning en de vele momenten van complete verwarring. Maar ik was bij haar. Elke dag.
Mijn broers en zussen kwamen nooit op bezoek. Geen enkele keer. Ze belden zelden en toonden geen enkele interesse in hoe het met ons ging.
Uiteindelijk overleed mijn moeder. Drie dagen later stonden ze plotseling voor de deur. Niet om te rouwen, niet om herinneringen op te halen. Ze kwamen voor het testament.
Ze verdeelden het weinige dat overbleef gelijk onder elkaar. Ik ging niet in discussie. Ik was te moe. Te verdrietig. Te teleurgesteld.
Maar toen, drie dagen later, belde een vreemde mij op. Ik bevroor toen hij zich voorstelde. Hij was de...
Vervolg...
