‘Hij denkt dat ze leeft.’
‘Ik weet het.’
‘Nee, Robert.’
Ik keek hem recht aan.
‘Hij denkt dat Claire haar heeft. Hij heeft geld gespaard om zijn zusje thuis te kunnen brengen.’
Robert bedekte zijn ogen.
‘Ik had het moeten merken.’
‘Hij denkt dat ze leeft.’
‘Dat had ik ook moeten merken.’
Dat bracht hem tot zwijgen.
Twee weken lang was ik zo diep begraven in mijn verdriet en zo gevangen in mijn lichaam dat nog steeds aan het herstellen was, dat ik niet had gezien wat er met mijn zoon gebeurde.
Ik ging tegenover Robert zitten.
‘Ik ben nog steeds boos.’
Hij keek me aan.
‘Je hebt beslissingen genomen die ons allebei toebehoorden.’
‘Ik weet het.’
‘Maar Ivy was daar niet één van.’
Zijn ogen vulden zich met tranen.
‘Ik hield haar niet vast omdat ik een nieuwe baby wilde.’
‘Dat weet ik nu.’
‘Ik hoorde haar huilen en ik…’
Hij drukte zijn hand tegen zijn borst.
‘Ik moest me herinneren hoe het leven klinkt.’
Die zin brak iets in me.
Dat ik begreep waarom hij het had gedaan, betekende niet dat alles daarmee goed was.
Maar eindelijk kon ik de pijn achter zijn handelen zien.
‘We kunnen niet blijven raden wat de ander nodig heeft,’ zei ik.
Robert knikte.
‘We gaan hulp zoeken.’
‘Therapie?’
‘Ja.’
Ik keek naar hem.
‘We hebben hier hulp bij nodig. Willie heeft ouders nodig die er voor hem zijn, en we moeten hem de waarheid vertellen.’
Later die avond zat Willie tussen ons in op de bank.
Robert haalde diep adem.
‘Dus tante Claire heeft Ivy?’
‘Ja,’ zei hij. ‘Ivy is haar baby.’
Willie keek hem aan.
‘En Claudia?’
Ik pakte zijn hand.
‘Claudia is in het ziekenhuis gestorven.’
Zijn ogen vulden zich onmiddellijk met tranen.
‘Dus ik kan haar niet terugkrijgen?’
Ik kneep in zijn hand.
‘Nee, lieverd.’
Hij leunde tegen me aan en begon te huilen.
Robert sloeg een arm om ons heen.
Voor het eerst probeerde niemand iets te herstellen.
We zaten daar gewoon.
Een week later zaten Robert en ik buiten onze eerste sessie rouwtherapie.
Hij keek naar me.
‘Klaar?’
‘Nee.’
Hij gaf me een vermoeide glimlach.
‘Ik ook niet.’
Ik stak mijn hand naar de zijne uit.
‘Mooi.’
Hij keek me aan.