‘Dan kunnen we ophouden te doen alsof we dat moeten zijn.’
Samen gingen we naar binnen.
Die avond bleef ik voor Claudia’s babykamer staan.
Twee weken lang was ik langs de gesloten deur gelopen.
Deze keer opende ik haar.
De lichtgele muren waren precies zoals we ze hadden achtergelaten.
De wieg stond onder het raam.
Willies knuffelkonijntje lag op de plank.
Mijn borst trok samen toen ik naar binnen liep.
Toen hoorde ik voetstappen achter me.
Willie kwam binnen met zijn geldpot.
‘Mam?’
Hij keek naar het konijntje.
Toen naar de pot.
Hij pakte het knuffelkonijntje.
‘Mag Claudia hem nog steeds houden?’
Mijn ogen vulden zich met tranen.
‘Ja, dat mag ze.’
Ik legde het kaartje met Claudia’s voetafdrukken naast het konijntje.
Willie legde zijn hand in de mijne.
Voor het eerst in twee weken liet ik de deur van de babykamer openstaan.
Ik stond daar met mijn zoon, omringd door alles wat we hadden klaargemaakt voor een baby die nooit de kans had gekregen om op te groeien.
Het verdriet was er nog steeds.
De woede ook.
De vragen ook.
Maar Claudia was er ook.
Niet levend zoals we hadden gehoopt.
Niet onderweg naar huis.
Maar echt.
Geliefd.
Herinnerd.
En eindelijk niet langer verborgen achter een gesloten deur.
