— Van jullie ruzie.
Ik kneep mijn ogen dicht.
Tien jaar.
Tien jaar had ik gedacht dat Étienne koppig was.
Dat hij mij vergeten was.
Dat hij geen behoefte had aan mij.
Maar blijkbaar had hij mijn naam al die tijd bij zich gedragen.
— Hij gaf me ook een envelop, zei de man.
Mijn adem stokte.
— Een envelop?
— Ja. Hij zei dat ik die alleen aan u mocht geven als u ooit met Vasco naar mij toe kwam.
Ik keek naar de hond.
Vasco keek terug.
— Waar bent u? vroeg ik.
De man noemde een klein dorp buiten Moulins.
Ik schreef het adres op.
Toen ik ophing, bleef ik nog lang stil zitten.
Nathalie kwam naast me zitten.
— Gaat u hem meenemen?
Ik keek naar Vasco.
Hij had zijn kop op mijn knie gelegd.
— Ja.
Ik glimlachte door mijn tranen heen.
— Ik denk dat mijn broer me tien jaar geleden iets had moeten vertellen.
Nathalie glimlachte.
— Misschien probeert hij het nu alsnog.
Die avond reed ik met Vasco naar het huis van meneer Bernard.
De oude man wachtte ons op bij de deur.
Toen hij Vasco zag, veranderde zijn gezicht.
— Daar is hij dan…
Hij knielde langzaam neer.
Vasco kwispelde voor het eerst.
Meneer Bernard keek naar mij.
— Étienne kwam hier vaak.
Hij haalde een bruine envelop uit een kast.
Op de voorkant stond met de hand geschreven:
VOOR JULIEN. ALS IK NIET MEER KAN BELLEN.
Mijn handen begonnen te trillen.
Ik opende de envelop.
Er zat maar één vel papier in.
Ik herkende onmiddellijk het handschrift van mijn broer.
De eerste zin maakte me sprakeloos.
“Julien, als je dit leest, betekent het dat ik eindelijk de moed niet meer nodig heb om je te bellen.”
Ik slikte.
Daaronder stond:
“Maar er is iets wat je nooit hebt geweten over de dag waarop we ruzie kregen.”
Ik keek op.
Vasco stond naast me.
En ineens begreep ik dat mijn broer niet alleen een hond voor mij had achtergelaten.
Hij had ook een waarheid achtergelaten.
Een waarheid die tien jaar lang verborgen was gebleven.
