Hij bekeek de goedkeuringsmail die ik hem op mijn telefoon liet zien.
Hij zei: dit lijkt in orde te zijn.
Hij zei: de kleur is goedgekeurd.
Hij zei: we zullen de klager op de hoogte stellen.
Hij stak de straat over.
Ik keek door het raam.
Linda deed de deur open.
Gerald sprak.
Linda sprak.
Gerald sprak opnieuw.
Linda’s houding veranderde op de manier waarop houdingen veranderen wanneer iemand iets te horen krijgt wat hij of zij niet wil horen.
Gerald vertrok.
Linda ging naar binnen.
Dat had het einde moeten betekenen.
Dat was niet het geval.
De volgende ochtend ging ik de post ophalen en zag ik krassen op de pas geverfde lak.
Lange krassen.
Diepe exemplaren.
Het soort dat iets scherps en wat kracht vereist.
Ik stond op de veranda en bekeek de krassen.
Ik ging weer naar binnen.
Ik dacht aan Linda.
Ik dacht aan iets specifieks over de straat.
Ik dacht: misschien is dit toeval.
Ik bekeek de krassen.
Ik dacht: dit is geen toeval.
De bloempotten verschenen twee dagen later.
Ik had drie terracotta potten op de veranda staan.
Ik had ze beplant met een mix van kruiden en bloemen.
Ze waren opgesteld aan de rechterkant van de veranda.
‘s Ochtends werden ze omgekiept.
De aarde lag verspreid over de veranda.
Twee van de potten waren gebarsten.
Ik heb ze weer in elkaar gezet.
Ik heb herplant wat gered kon worden.
Ik zei niets.
Een week later, de witte verf.
Toen ik ‘s ochtends beneden kwam, zag ik dat mijn veranda onder de witte verf zat.
Geen grote hoeveelheid.
Maar genoeg.
Een opzettelijke plons.
Een bericht.
Ik ging naar binnen, ging aan de keukentafel zitten en dacht na over Linda Marsh, over zeventien jaar en vooral over de straat.
Ik dacht na over wat ik wist en wat ik kon bewijzen.
Ik ben ingenieur.
Niet het soort dat bruggen ontwerpt.
Het soort mensen dat systemen ontwerpt.
Ik ontwerp gebouwbeheersystemen, oftewel de infrastructuur die de klimaatregeling, beveiliging en het energieverbruik in commerciële gebouwen aanstuurt.
Ik begrijp systemen.
Ik begrijp dat een goed systeem vastlegt wat er gebeurt.
Ik begrijp dat vastgelegde informatie het verschil maakt tussen weten en vermoeden.
