Mijn man en ik waren teruggekeerd naar hetzelfde hotel waar we veertig jaar eerder onze huwelijksreis hadden doorgebracht.
Zodra we binnenkwamen, keek de receptioniste naar Robert en glimlachte plotseling.
— Welkom terug!
Ik lachte.
— Herinnert u zich ons echt? Het is veertig jaar geleden dat we hier voor het laatst waren.
De glimlach van de vrouw verdween onmiddellijk.
Ze keek naar Robert.
Toen naar mij.
— O… Ik dacht dat meneer Harris hier nog maar kort geleden was geweest.
Ik keek naar mijn man.
— Wat?
Robert vertrok geen spier.
— Misschien verwart u me met iemand anders.
Maar de receptioniste controleerde al iets op haar computer.
— Nee, ik weet het zeker. De achternaam is ook hetzelfde.
Ze fronste.
— Meneer Harris vraagt altijd om dezelfde kamer.
— Altijd?
Robert viel haar snel in de rede:
— We willen graag naar onze kamer.
Zijn stem klonk zo scherp dat de vrouw meteen zweeg.
En juist daardoor werd ik echt bang.
Ik had het gevoel dat zij allebei iets wisten wat ik niet wist.
Ik wachtte tot we alleen waren.
— Ben je hier zonder mij geweest?
— Nee.
— Waarom herkende ze je dan?
— Ze vergist zich.
Ik wilde hem zo graag geloven.
Maar tijdens het diner besloot ik een andere medewerker een vraag te stellen.
— Hoelang werkt de receptioniste hier al?
— Bijna vijftien jaar.
Mijn maag trok samen.
Ze kon Robert onmogelijk hebben herkend van onze huwelijksreis.
De volgende ochtend wachtte ik tot mijn man de kamer had verlaten en ging ik opnieuw naar de receptie.
Dezelfde vrouw stond achter de balie.
— Ik moet weten wanneer mijn man hier voor het laatst heeft verbleven.
De vrouw keek zichtbaar ongemakkelijk.
— Het spijt me, mevrouw, maar ik mag geen informatie over onze gasten verstrekken.
— Hij is mijn man.
— Dat begrijp ik.
— Is hij hier alleen geweest?