„Op een dag zei mijn kleine dochter tegen me: ‘Mama, elke keer als opa me in bad doet, vraagt hij me om een spelletje te spelen. Ik moet mijn ogen dichtdoen, en terwijl ze dicht zijn, doet hij iets…’ Ik verstijfde. De volgende dag opende ik zonder waarschuwing de badkamerdeur… en wat ik zag, deed mijn benen trillen”

„Wat bedoel je?”

Hij glimlachte.

„Jij was ook bang om je haar te laten wassen. Toen je vijf was, speelde ik hetzelfde spelletje met jou.”

Ik verstijfde.

En plotseling herinnerde ik het me.

Het geluid van water.

De stem van mijn vader:

„Raad eens wat het is.”

Ik was het gewoon vergeten.

Dat moment leerde me iets.

Soms kan angst ervoor zorgen dat zelfs een mooie herinnering verdacht lijkt.

Maar ik begreep ook iets anders.

Ik heb er geen spijt van dat ik die deur heb geopend.

Want als het om de veiligheid van een kind gaat, kun je beter één keer extra controleren dan één keer te weinig.

En de volgende zondag zat ik buiten de badkamer en luisterde ik hoe Emily lachend riep:

„Het was het eendje, opa! Ik heb het weer goed geraden!”

En deze keer glimlachte ik ook.