— Zijn toestand is stabiel. Hij heeft een klein auto-ongeluk gehad. U staat geregistreerd als contactpersoon voor noodgevallen.
Mijn hart bonsde tegen mijn ribben.
Toen voegde de vrouw eraan toe:
— Er was nog een andere patiënte bij hem.
Ik vroeg niet wie.
Ik wist het al.
Ik bracht Sophie naar mijn zus en reed naar het ziekenhuis.
Maar eerst pleegde ik 2 telefoontjes.
Het eerste naar Valerie.
Het tweede naar Daan.
— Je broer heeft een ongeluk gehad — zei ik. — Hij ligt in het Sint Lucas.
— Ik kom eraan.
— Daan.
— Wat?
— Kom alleen.
Toen ik aankwam, zat Julian op een ziekenhuisbed met een verband boven zijn wenkbrauw.
Niets ernstigs.
Zodra hij me zag, trok alle kleur uit zijn gezicht.
— Marieke.
Ik antwoordde niet.
Ik keek naar de naastgelegen behandelplek.
Renée lag daar.
Ze huilde.
Een arts sprak met haar.
— De bloeding lijkt niet ernstig, maar vanwege uw zwangerschap willen we u een paar uur ter observatie houden.
Zwangerschap.
Het woord bleef in de gang hangen.
Julian sloot zijn ogen.
Ik zei niets.
De automatische deuren van de spoedeisende hulp gingen open.
Daan kwam naar binnen rennen.
— Waar is Julian?
Toen zag hij zijn vrouw.
Hij stopte abrupt.
— Renée.
Ze kwam meteen overeind.
— Daan.
De stilte was genadeloos.
Daan keek eerst naar Renée.
Daarna naar zijn broer.
Daarna naar mij.
— Wat is hier aan de hand?
Julian stapte van het bed.
— Het is niet wat het lijkt.
Ik moest mezelf bijna tegenhouden om te lachen.
Daan wees naar Renée.
— Waarom ben jij hier met hem?
— Het was toeval.
Renée begon te huilen.
— Daan, alsjeblieft.
Hij deed een stap naar achteren.
— Wat voor toeval?
Ik haalde de hotelrekening uit mijn tas die ik op onze trouwdag had gevonden.
Ik legde hem op een klein metalen tafeltje.
— Kamer 407.
Julian keek naar me alsof ik zojuist een wapen had getrokken.
Daarna legde ik de foto’s neer.
Aankomsten.
Vertrekken.
Berichten.
Kopieën van de gesprekken op de telefoon.
Daan pakte een vel papier.
Hij las het.
Zijn gezicht veranderde.
— Ben je zwanger?
Renée sloot haar ogen.
— Ja.
— Is het van mij?
Niemand zei iets.
Daan liet een korte lach horen.
Niet omdat het grappig was.
Het was het geluid van iemand wiens hersenen nog niet konden verwerken wat hij zag.
— Geef antwoord.
Renée begon nog harder te huilen.
Julian probeerde tussenbeide te komen.
— Daan, rustig.
Daan keek hem aan.
— Zeg nooit meer tegen me dat ik rustig moet doen.
De verpleegkundige vroeg ons zachter te praten.
Toen sprak Renée de zin uit die onze familie definitief verwoestte.
— De baby… is waarschijnlijk van Julian.
Daan leunde tegen de muur.
Jarenlang had hij zijn broer blind vertrouwd.
Ik kende dat gevoel.
— Waarschijnlijk? — herhaalde hij.
