Jace haalde zijn schouders op. “Bewaker.”
Daniel knikte. “Ik speelde guard op de middelbare school.”
Voor het eerst keek Jace hem echt aan.
Josie keek ook op.
Voor het eerst keek Jace hem echt aan.
Destijds dacht ik dat ze gewoon naar hun gesprek luisterde.
Jace trok zijn wenkbrauwen op.
“Speelde je guard?”
Daniel lachte. “Ik was sneller voordat mijn knieën de tachtig bereikten.”
Jace gaf hem een kleine glimlach.
Ik dacht dat ze gewoon naar hun gesprek luisterde.
Later, toen Rebecca vertelde dat ze tijdens een ander bezoek samen hadden gegeten, vroeg ik Josie wat ze graag at.
“Macaroni met kaas.”
“Natuurlijk.” Toen keek ik naar Jace. “En jij?”
Hij leek verrast.
“Mij?”
“En jij?”
“Tenzij je van plan bent te leven van wat Josie achterlaat.”
Hij wierp een blik op zijn zus.
Josie hield ons al in de gaten.
“Ik eet alles op,” zei ze trots. “Er blijft niets van je over.”
Het voelde gewoon aan.
Dat maakte het waarschijnlijk juist zo belangrijk.
Hij wierp een blik op zijn zus.
***
Een paar weken later belde Rebecca om te zeggen dat de plaatsing vorderde.
We hebben ze allebei mee naar huis genomen.
Josie huilde de eerste nacht.
En dan de tweede.
En dan de vierde.
We hebben ze allebei mee naar huis genomen.
Soms werd ze gillend wakker en riep ze om Jace, en dan stond hij al in de deuropening voordat Daniel of ik zelfs maar uit bed konden komen.
‘Ik ben hier,’ zei hij dan tegen haar. ‘Het komt goed.’
Hij heeft nooit vermeld dat Daniel en ik er ook waren.
Dat viel me op.
Ik probeerde het niet persoonlijk op te vatten.
Soms werd ze gillend wakker.
Maar op een ochtend werd Josie eerder wakker dan hij en liep ze in plaats daarvan onze kamer binnen.
Zonder te vragen klom ze tussen Daniel en mij in en viel weer in slaap.
Toen Jace haar daar aantrof, bleef hij in de deuropening staan.
Voor één keer riep hij haar niet meteen terug.
Hij bleef even staan en liep toen rustig weg.
Toen Jace haar daar aantrof, bleef hij in de deuropening staan.
Jace was lastiger te doorgronden.
Hij was beleefd. Bijna pijnlijk beleefd. Hij vroeg nooit iets, at alles wat ik kookte en hield zijn kamer opvallend netjes.
Na een week begreep ik waarom.
Hij had nog niet uitgepakt.
Jace was lastiger te doorgronden.
Zijn kleren zaten nog in twee sporttassen.
Zijn boeken bleven in zijn rugzak.
Zijn schoenen stonden naast zijn koffer.
‘Je weet dat je de commode kunt gebruiken,’ zei ik hem op een middag. ‘En de kledingkast.’
“Oké.”
Maar hij bewoog zich niet.
Zijn kleren zaten nog in twee sporttassen.
Ik wilde vragen waarom.
In plaats daarvan liet ik het los.
Iets zei me dat als ik hem zou pushen, hij de tassen alleen maar strakker zou dichtritsen.
Daarna ben ik ze niet meer gaan noemen.
Maar om de paar dagen betrapte ik mezelf erop dat ik het toch even controleerde.
Ik wilde vragen waarom.
De tassen zijn geen millimeter verplaatst.
Langzaam maar zeker begon alles in huis van Jace te worden: een basketbal bij de achterdeur, zijn ontbijtgranen in de voorraadkast, zijn oplader die permanent een stopcontact in de keuken in beslag nam.
Alleen zijn slaapkamer zag er nog tijdelijk uit.
***
Er ging een maand voorbij.
De tassen zijn geen millimeter verplaatst.
Josie begon ons huis ‘thuis’ te noemen.
Jace is gestopt met ons aan te spreken met ‘meneer’ en ‘mevrouw’.
Op een avond tijdens het eten maakte Daniel een vreselijke grap over pasta, en Jace moest zo hard lachen dat er melk uit zijn neus kwam.
Josie gilde van plezier.
Ik heb zo hard gelachen dat ik buikpijn kreeg.
Josie begon ons huis ‘thuis’ te noemen.
Een paar minuten lang was niemand voorzichtig.
Niemand was de kamer aan het opmeten.
Niemand zat te wachten op het volgende probleem.
Toen reikte Jace over de tafel en griste een stuk knoflookbrood van Daniels bord.
Daniel sloeg zijn hand weg.
“Schaf er zelf een aan.”
Een paar minuten lang was niemand voorzichtig.
Jace grijnsde en nam het toch aan.
Het was zoiets doms en alledaags.
Maar het was de eerste keer dat ik hem zag doen alsof hij verwachtte er morgen te zijn.
Ik weet nog dat ik rond de tafel keek en dacht: Dit is het.
