Hij keek me recht aan. “Mevrouw, uw zoon heeft niet alleen zijn gitaar verkocht. Hij heeft de afgelopen weken ook na schooltijd krantenrondes gelopen, gras gemaaid bij buren en zijn spaargeld erbij gedaan. Het totale bedrag was net genoeg voor een tweedehands, maar degelijke rolstoel. Hij heeft die gisteren zelf afgeleverd bij Emily thuis, samen met een briefje waarop stond: ‘Voor jou, zodat je niet meer hoeft te rennen om bij te blijven.’”
Mijn knieën werden slap. Ik keek naar David. Hij had tranen in zijn ogen, maar hij huilde niet. Hij stond gewoon daar, klein en dapper, alsof hij iets had gedaan wat voor hem vanzelfsprekend was.
De jongere agent glimlachte voor het eerst. “We zijn hier niet om hem te arresteren. We zijn hier omdat de eigenaar van het pandjeshuis, toen hij het hele verhaal hoorde, de gitaar meteen uit de etalage haalde. Hij wil hem teruggeven. Zonder extra kosten. En… er is nog iets.”
Hij haalde een envelop tevoorschijn. “De directeur van de school heeft de ouders van de klas geïnformeerd. Binnen een paar uur was er een inzameling. Niet alleen voor Emily’s rolstoel, maar voor een splinternieuwe. En genoeg over om David’s gitaar terug te kopen als dat nodig was. Maar dat hoeft niet meer. De pandjeshuiseigenaar heeft de gitaar al klaargezet. Hij zei: ‘Een kind dat dit doet, verdient zijn instrument terug.’”
David keek op. “Echt…? Mag ik hem terug?”
“Ja,” zei de agent zacht. “Maar alleen als jij dat wilt. Want wat jij hebt gedaan, is groter dan een gitaar.”
Ik knielde voor mijn zoon. Mijn stem brak. “Waarom heb je me dat niet eerder verteld? Over de krantenrondes, over het spaargeld?”
