‘Dan verdeelt de rechter alles in tweeën,’ antwoordde Galina kalm. ‘Jij mag kiezen.’
Anton staarde in de donkere, dampende vloeistof. Hij besefte dat zijn valse autonomie verdwenen was. Zijn geheime fort was ingestort onder het gewicht van zijn eigen oneerlijkheid.
“Oké,” mompelde hij moeizaam. “Ik zal de overschrijving doen.”
Drie maanden later was de scherpe geur van vochtig beton en oud pleisterwerk volledig verdwenen, vervangen door de frisse geur van verse cederhouten vloeren, verf op waterbasis en gepolijst hout.
De slaapkamer was onherkenbaar. Warm zonlicht stroomde naar binnen door de nieuwe ramen met driedubbel glas en verlichtte de licht eikenhouten planken die naadloos van muur tot muur waren gelegd. In een hoek stond een stevig Scandinavisch stapelbed, geflankeerd door robuuste boekenkasten vol met Senya’s geïllustreerde encyclopedieën.
In de gang stond de antieke kledingkast er nog steeds, het donkere hout gepolijst. Anton bleef ervoor staan en legde zijn hand op de gladde cederhouten deur waar zijn oude jas jarenlang had gehangen, met het geld in de voering genaaid. Ze haalde diep adem, schudde haar hoofd bij de herinnering aan haar geheime verleden en liep de keuken in, die nu baadde in het licht.
Galina stond bij de inductiekookplaat en zette twee porseleinen borden met warme toast neer, terwijl ze verse boerenkaas sneed.
‘Wil je vanmorgen suiker?’ vroeg ze glimlachend, zonder zich om te draaien.
‘Nee,’ antwoordde Anton, terwijl hij dichterbij kwam en haar stevig om haar middel sloeg, zijn kin op haar schouder rustend. ‘Alles is al perfect zoals het is.’
De storm had alle schijn weggevaagd, geen gesloten deuren, geen verborgen naden, geen comfortabele illusies meer – alleen een eerlijk huis, herbouwd op een solide fundament.
Ik ontdekte per ongeluk de geheime verstopplaats van mijn man.
