Na het eten haalde ik het theeservies tevoorschijn.
Linda raakte meteen een van de schoteltjes aan.
‘O, mijn God. Ze heeft ze bewaard.’
‘Ze gaf ze aan mij voordat ze stierf.’
Linda’s gezicht verzachtte.
‘Ik weet nog dat we hier als kinderen uit dronken.’
Denise rolde met haar ogen.
‘Je behandelt die kopjes nog steeds alsof ze van goud zijn.’
Daniel keek haar aan.
‘Mam.’
‘Wat? Dat doet ze toch.’
Ik negeerde haar.
Ik schonk de thee in.
We bleven nog een tijdje zitten en over mam praten.
Toen iedereen klaar was, verzamelde ik de kopjes en schoteltjes op het dienblad. Ik zette de theepot in het midden.
Denise pakte het vast.
‘Ik neem het wel mee.’
Ik legde mijn hand op de rand.
‘Ik doe het.’
Ze glimlachte.
‘Ontspan toch. Ik ga je kostbare servies heus niet breken.’
Iets in de manier waarop ze het zei, deed me naar haar kijken.
Daniel merkte het ook.
‘Laat het gewoon staan, mam.’
‘Ik help.’
Ze nam het dienblad voordat ik haar kon tegenhouden.
Ik keek hoe ze het naar de keuken droeg.
Bij het aanrecht keek ze één keer om.
Toen vroeg Kara me iets over het dessert.
Ik draaide me om.
Maar één seconde.
Toen ik terugkeek, hield Denise een hand tegen de rand van het dienblad.
Ze duwde het.
Niet ver.
Net genoeg.
Het dienblad schoof naar de rand van het aanrecht.
En Denise glimlachte heel even.
Bijna alleen voor zichzelf.
Toen kantelde het dienblad.
Er klonk een klap.
Niet één geluid.
Meerdere.
Porselein dat op tegels sloeg.
Een geschrokken hap naar adem.
Toen stilte.
Alle kopjes lagen op de grond.
De theepot was verbrijzeld.
Overal lagen scherven.
Denise stond naast de rommel met een hand voor haar mond.
‘Oeps.’
Niemand bewoog.
Mijn maag trok samen.
Een ogenblik zag ik alleen het blauwe patroon, verspreid over de tegels.
Toen keek Denise me aan.
Haar glimlach verdween.
Ze wist dat ik het had gezien.
Daniel stond zo snel op dat zijn stoel achter hem omviel.
‘Wat heb je gedaan?’
Denise fronste.
‘Het gleed weg.’
‘Nee, dat deed het niet.’
‘Pardon?’
Daniel staarde haar aan.
‘Ik zag je duwen.’
Ze keek van hem naar mij.
Toen naar de anderen.
Haar gezicht veranderde.
Niet schuldig.
Defensief.
‘Het zijn maar kopjes.’
Mijn tante Linda werd doodstil.
Denise haalde haar schouders op.
‘Ga naar een winkel en koop een ander servies. Wat is het probleem?’
Daniel verloor zijn geduld.
‘Het probleem is dat ze van haar moeder waren.’
‘Dat weet ik.’
‘Waarom zeg je dat dan?’
‘Kom op zeg. Iedereen doet alsof ik een mens heb kapotgeslagen.’
Ik had moeten schreeuwen.
Ik had haar weg moeten sturen.
In plaats daarvan hurkte ik neer.
