‘Wat voor bedrijf? Waar heeft die vrouw het over, Victor?’ herhaalde Mihaela, terwijl ze afwisselend naar mij en haar zoon keek.
Victor sprong plotseling op uit zijn fauteuil. Zijn glas whisky bleef op het tafeltje naast zijn telefoon staan.
‘Elena, hang op. Nu meteen!’
Ik beëindigde het gesprek met meneer Radu en stopte mijn telefoon in mijn handtas.
‘Waarom? Vind je het vervelend dat je moeder ontdekt wat ik doe voor de kost?’
‘Begin niet met die onzin, en zeker niet waar iedereen bij is!’
Mijn schoonmoeder sloeg haar armen over elkaar.
‘Victor, wat is hier aan de hand? Wat voor bedrijf heeft zij? Je zei toch altijd dat ze voor een distributiebedrijf werkte?’
‘Dat klopt, mevrouw Mihaela. Alleen is dat bedrijf van mij.’
Een van de gasten legde zijn vork neer.
‘Hoe bedoel je, dat het van jou is?’ vroeg mijn schoonzus verbaasd.
‘Ik heb het twaalf jaar geleden opgericht. Ik begon met een gehuurd magazijn en twee bestelwagens. Tegenwoordig hebben we meer dan zestig werknemers en contracten in zeven districten.’
Mihaela barstte uit in spottend gelach.
‘Moet je dat horen! En wij moeten geloven dat jij een succesvolle zakenvrouw bent? Victor, zeg toch dat niemand naar zulke leugens moet luisteren!’
Maar Victor lachte niet.
Hij keek me aan met een uitdrukking die ik maar al te goed kende. Het was dezelfde blik die hij me altijd toewierp wanneer ik zei dat ik zijn buitensporige uitgaven niet langer wilde betalen.
‘Elena, kunnen we even onder vier ogen praten?’
‘Nu wil je ineens onder vier ogen praten? Toen je moeder me een arme sloeber noemde en me het huis uit zette, vond je het niet erg dat er twintig mensen bij stonden.’
In de woonkamer viel een beklemmende stilte.
‘Overdrijf niet zo,’ kwam Mihaela tussenbeide. ‘Ik wilde je alleen leren wat respect betekent!’
‘Nee, mevrouw Mihaela. U wilde me vernederen. En dat hebt u jarenlang gedaan, omdat Victor u liet geloven dat alles wat we bezaten van hem was.’
Ik draaide me naar de gasten.
‘Dit huis heb ik gekocht voordat we hierheen verhuisden. Het staat op mijn naam. De auto in de garage is ook van mij. En zelfs de kosten van het feest van vanavond zijn met mijn geld betaald.’
‘Zo zit het niet helemaal!’ riep Victor boos. ‘We zijn getrouwd! Alles wat we hebben, is van ons samen!’
‘We zijn getrouwd, Victor. Maar dat betekent niet dat je mag doen alsof jij mijn bedrijf hebt opgebouwd. En het betekent ook niet dat je onbeperkt geld van de bedrijfsrekeningen mag uitgeven.’
Mihaela steunde met haar hand op de tafel.
‘Victor, zeg me alsjeblieft dat dit niet waar is!’
Hij streek met zijn hand door zijn haar.
‘Mam, Elena heeft inderdaad een bedrijf. Maar ik heb ook bijgedragen aan haar succes!’
Ik bleef roerloos staan.
‘Waaraan heb je precies bijgedragen, Victor?’
‘Ik was er voor je! Ik heb je gesteund!’
‘Toen ik om vijf uur ’s ochtends opstond om problemen in het magazijn op te lossen, lag jij nog te slapen. Toen ik mijn eerste lening afsloot om machines aan te schaffen, zei je dat ik gek was. En toen het bedrijf eindelijk goed begon te draaien, vroeg je me er niet over te praten, omdat je je daardoor minder mannelijk voelde.’
Victor deed zijn mond open, maar wist geen antwoord te geven.
‘En ik heb dat geaccepteerd,’ vervolgde ik. ‘Omdat ik van je hield. Omdat ik geloofde dat de rust in ons huwelijk belangrijker was dan mijn trots. Maar jij hebt mijn bescheidenheid verward met zwakte.’
Ik pakte mijn jas van de kapstok.
‘Jullie kunnen het feest gerust voortzetten. Ik zet niemand het huis uit op oudejaarsavond. Maar ik ga weg.’
‘En wie gaat de tafel afruimen?’ vroeg Mihaela bijna instinctief.
Ik keek haar aan.
‘U. Of uw zoon. Ik weet zeker dat jullie dat zelf wel kunnen.’
Daarna liep ik naar buiten zonder nog op een antwoord te wachten.
In de auto bleef ik enkele minuten zitten met mijn handen aan het stuur. Ik trilde. Niet van de kou, maar van woede en van de schaamte die ik jarenlang had moeten inslikken.
Ik reed naar mijn ouders, die in een bescheiden appartement in Ploiești woonden. Mijn moeder deed de deur open. Toen ze me alleen zag staan, gekleed voor een feest en met rode ogen, stelde ze geen enkele vraag. Ze sloeg gewoon haar armen om me heen.
Om middernacht hieven we samen het glas champagne. Voor het eerst in vele jaren hoefde ik niemand te bedienen.
Mijn telefoon bleef onophoudelijk rinkelen. Victor had me veertien berichten gestuurd. De eerste waren woedend. In de volgende smeekte hij me om terug te komen. In het laatste bericht stond:
‘Mama huilt. Jij hebt voor iedereen oudejaarsavond verpest.’
Ik antwoordde slechts:
