Bijna een jaar.
Onze relatie werd nooit meer wat ze ooit was geweest.
Misschien was dat maar goed ook.
Op een middag stond ze voor mijn deur met een doos.
‘Deze waren nog van jou.’
Er zaten een paar schalen en twee fotolijstjes in.
‘Dank je.’
Ze bleef staan.
‘Maggie?’
‘Ja?’
‘Wat je toen hoorde… op het terras.’
Ik wachtte.
‘Ik heb het gezegd.’
‘Dat weet ik.’
‘En ik bedoelde het op dat moment ook.’
Dat verraste me.
Geen ontkenning.
Geen verzachting.
‘Ik was ondankbaar.’
‘Ja.’
Ze slikte.
‘Ik schaam me daarvoor.’
Ik knikte.
‘Dat is in ieder geval eerlijk.’
Ze keek me aan.
‘Ik verwacht niet dat je me vergeeft.’
‘Mooi.’
Ze lachte onverwacht.
Heel even moest ik ook glimlachen.
Dat was geen verzoening.
Maar het was misschien iets waardevollers.
Eerlijkheid.
Een jaar na die kerst werd ik wakker in mijn eigen appartement.
Want inmiddels had ik de kleine woning boven Helens garage verlaten.
Ik had een appartement gekocht.
Niet groot.
Twee slaapkamers.
Een balkon.
Een lift.
Dicht bij winkels.
En volledig van mij.
De tweede slaapkamer had twee kleine bedden.
Emma en Jack noemden hem hun kamer.
Om tien uur ging de bel.
Ze stormden naar binnen.
‘Oma!’
Daniël kwam achter hen aan met een schaal eten.
Rebecca droeg een taart.
‘Mogen we binnenkomen?’
vroeg ze.
Het was een klein detail.
Maar ik merkte het.
Ze vroeg het.
‘Ja.’
Die kerst zaten we met zijn vijven aan mijn tafel.
Niet omdat ze opvang nodig hadden.
Niet omdat ik de boodschappen had betaald.
Niet omdat iemand ervan uitging dat ik zou koken.
Daniël had het hoofdgerecht gemaakt.
Rebecca de taart.
Ik had alleen koffie gezet.
Uit mijn Italiaanse koffieapparaat.
Toen Rebecca het zag, rolde ze met haar ogen.
‘Ik wist dat je dat ding nooit zou wegdoen.’
‘Natuurlijk niet.’
‘Onze nieuwe machine kostte nog geen honderd euro.’
‘En?’
‘Hij is eigenlijk prima.’
‘Kijk eens aan. Persoonlijke groei.’
Daniël begon te lachen.
Zelfs Rebecca lachte.
Emma begreep niet waarom, maar lachte gewoon mee.
Op mijn vijfenzeventigste verjaardag kreeg ik van Daniël een envelop.
‘Wat is dit?’
‘Open maar.’
Ik haalde er een vliegticket uit.
Bestemming:
Tenerife.
Ik keek hem aan.
‘Meen je dit?’
Rebecca stond naast hem.
‘We willen je uitnodigen.’
Ze voegde er onmiddellijk aan toe:
‘Alleen als jij zelf wilt.’
Ik keek naar Daniël.
‘En als ik nee zeg?’
‘Dan zeg je nee.’
‘Als ik moe word tijdens de reis?’
‘Dan rust je.’
‘Als ik hulp nodig heb op Schiphol?’
‘Dan regelen we die.’
‘En als ik de hele dag alleen aan zee wil zitten?’
Emma sprong op.
‘Dan kom ik naast je zitten!’
Ik begon te lachen.
‘Goed.’
Daniël keek hoopvol.
‘Is dat een ja?’
‘Dat is een ja.’
Twee maanden later zat ik op Tenerife.
De zon stond laag boven de zee.
