Op mijn 62e verjaardag sliep ik met een vreemde, en de volgende ochtend werd ik alleen wakker en zag een envelop op mijn nachtkastje. Wat erin zat, deed me spijt krijgen van die nacht.
Die dag werd ik tweeënzestig. Ik werd vroeg wakker en keek meteen op mijn telefoon, in de verwachting berichten te zien van mijn kinderen, familieleden of in ieder geval een paar oude vrienden.
Maar het scherm bleef leeg.
Er verstreek een uur, toen nog een. Tegen lunchtijd had niemand zich mijn verjaardag herinnerd. Mijn dochter was druk met haar eigen gezin, mijn zoon woonde in een andere stad en na het overlijden van mijn man zag ik mijn vrienden bijna helemaal niet meer.
Ik zat alleen in de keuken voor een klein taartje dat ik de dag ervoor voor mezelf had gekocht, en besefte plotseling dat ik de dag niet thuis wilde doorbrengen.
Ik trok mijn favoriete groene jurk aan, deed mijn haar in model, haalde een paar oorbellen tevoorschijn die al jaren in mijn sieradendoos lagen, en ging de stad in.
Voor één avond wilde ik me weer even een gewone vrouw voelen in plaats van een eenzame gepensioneerde.
Niet ver van het centrum zag ik een kleine bar en besloot naar binnen te gaan. Er klonk zachte muziek, groepjes mensen zaten aan de tafels en ik koos een plekje in de hoek en bestelde een glas rode wijn.
Daar zag ik een man.
Hij zag eruit alsof hij rond de veertig was. Hij was netjes gekleed en keek een paar keer mijn kant op voordat hij onverwacht naar me toe kwam lopen.
‘Mag ik me bij u aansluiten?’
