Ik dacht zelfs dat hij mijn haar misschien als een vreemde herinnering bewaarde.
Ik kon me geen andere reden voorstellen.
Tot op een dag alles veranderde.
Een paar dagen voor onze twintigste trouwdag verloor Michael onderweg naar zijn werk het bewustzijn.
In het ziekenhuis vertelden de artsen dat hij een zware hartaanval had gehad.
Hij was enkele dagen buiten bewustzijn.
Ik moest naar huis om documenten te halen.
Terwijl ik in zijn werkkamer naar de benodigde papieren zocht, opende ik per ongeluk de onderste lade van zijn bureau.
Die was altijd op slot.
Binnenin lag een map.
Ik opende hem.
Er zaten foto’s in.
Tientallen foto’s.
Kinderen, tieners en vrouwen.
Sommigen waren nog heel jong.
Veel van hen hadden geen haar.
Op enkele foto’s zag ik mensen met pruiken.
Op de achterkant van elke foto stond een datum.
En een naam.
„Chloe, 9 jaar. Ze is weer naar school gegaan.”
„Megan, 31 jaar. Ze is getrouwd.”
„Ella, 13 jaar. Ze verstopt haar hoofd niet meer onder een pet.”
Ik begreep niet wat er aan de hand was.
Toen zag ik een foto die me de adem benam.
Er stond een meisje op met lang, kastanjebruin haar.
Op de achterkant stond één naam:
„Anna”.
Mijn handen begonnen te trillen.
Anna.
Die naam kwam me bekend voor.
Maar ik kon me niet herinneren waarom.
Onderaan in de map lag een envelop.
Mijn naam stond erop.
Ik herkende het handschrift onmiddellijk.