Toen ik eindelijk naar huis kon terugkeren, voelde ik een mengeling van opluchting en dankbaarheid. Voordat ik vertrok, bleef ik even staan bij de receptie, vastbesloten om mijn dankbaarheid te uiten.
"Ik wil graag een briefje achterlaten voor de verpleegkundige die elke avond bij me kwam kijken," zei ik. "De mannelijke verpleegkundige die aan mijn kamer was toegewezen."
De receptioniste fronste lichtjes en pakte het rooster. Een andere medewerker kwam erbij en bladerde door de gegevens, waarbij ze namen en diensten controleerde. Hun verwarring nam met elke pagina toe.
"Er was geen mannelijke verpleegkundige aan haar kamer toegewezen," zei een van hen vriendelijk. "Haar zorgteam bestond volledig uit vrouwen."