Ik bekeek de geleende laptop.
Vervolgens keek hij naar zijn map.
“Ga je ons gezin opblazen vanwege een computer?”
“De laptop was gewoon het eerste apparaat dat je kapot hebt gemaakt en dat lawaai maakte.”
Hij staarde me aan.
Ik heb niets toegevoegd.
Ik heb mijn zus gebeld.
***
Die avond pakten Ellie en ik genoeg in voor een paar dagen.
Grant volgde me naar de slaapkamer.
“Ga je echt weg?”
“De laptop was gewoon het eerste apparaat dat je kapot hebt gemaakt en dat lawaai maakte.”
“Voorlopig.”
“Omdat ik een laptop heb laten vallen?”
“Je hebt hem niet laten vallen.”
“Dat kun je niet bewijzen.”
Ik ritste mijn tas dicht.
“Ik hoef het je niet te bewijzen. Je was erbij.”
“Je hebt hem niet laten vallen.”
Hij stond in de deuropening.
“En hoe zit het met Ellie?”
Ik ben gestopt.
Die vraag zou gisteren nog wel gewerkt hebben.
Misschien was dat de reden waarom hij het vroeg.
Ik liep de trap af.
“En hoe zit het met Ellie?”
Ellie stond naast haar rugzak, nog steeds met haar heldenposter in haar hand.
‘Is papa boos over je schoolspullen?’ vroeg ze.
Ik hurkte voor haar neer.
“Papa is verantwoordelijk voor wat hij heeft gezegd. Jij hoeft het niet recht te zetten.”
“Is papa boos over je schoolspullen?”
Ze keek richting de trap.
En dan kijk ik weer terug.
“Ben je nog steeds bezig met je wetenschapsboek?”
“Ja.”
“Bij tante?”
“Bij tante.”
Ze knikte.
“Oké.”
“Ben je nog steeds bezig met je wetenschapsboek?”
***
Twee dagen later zat ik aan de eettafel van mijn zus een gedeelte te herschrijven dat ik al eens eerder had geschreven.
Ellie kleurde naast me.
Haar heldenposter lag met de voorkant naar beneden tussen ons in, omdat ze die van school had meegenomen.
Ik zag nog een tekening op de achterkant.
Ellie kleurde naast me.
Twee stokfiguurtjes in witte jassen.
Twee tafels.
Twee computers.
Ik wees.
“Wat is dit?”
“Mijn werk.”
“Waarom staan er twee bureaus?”
Ellie bleef kleuren.
“Eén is voor jou.”
“Wat is dit?”
Ik keek naar de geleende laptop die voor me lag.
Vervolgens zag ik Ellie’s kleurpotloden verspreid liggen over de andere helft van de tafel.
Jarenlang had ik geprobeerd om mijn werk zo min mogelijk ruimte te laten innemen.
Ik schoof haar pennenbakje vijftien centimeter opzij.
Toen opende ik mijn proefschrift opnieuw.
Jarenlang had ik geprobeerd om mijn werk zo min mogelijk ruimte te laten innemen.
Grant belde die avond.
“Ik moet die certificering afronden.”
“Maak het dan af.”
“Rachel…”
“Het is je huiswerk.”
Ik heb opgehangen.
Ellie keek op van haar tekening.
“Zoals dat die van mij is?”
“Precies.”
“Het is je huiswerk.”
Ze ging weer verder met kleuren.
Ik pakte mijn proefschrift er weer bij.
Een uur later had ik eindelijk het gedeelte dat ik kwijt was geraakt weer in elkaar gezet.
Niet helemaal.
Nog niet.
Maar de woorden waren weer van mij.
Ik heb het gedeelte dat ik kwijt was eindelijk weer in elkaar gezet.
Ellie boog zich over de tafel.
“Ben je klaar?”
“Dat gedeelte… ja.”
“Goed.”
Ze draaide haar poster om en bestudeerde de twee bureaus die ze had getekend.
“Ben je klaar?”
Toen schoof ze haar kleurpotloden opzij.
“Je hebt meer ruimte nodig, mam.”
Voordat ik kon antwoorden, verzamelde ze haar potloden in een beker en verplaatste ze haar huiswerk naar de andere kant van de tafel.
Ik schoof de laptop dichterbij.
“Je hebt meer ruimte nodig, mam.”
