Ze begon te huilen.
“In verhalen…” snikte Ari, “…laten monsters mensen verdwijnen.”
Claires ogen vulden zich onmiddellijk met tranen.
Niet omdat ze zich aangevallen voelde.
Omdat ze het begreep.
Elke keer liep Ari weg na een gelukkig moment.
Elke keer als ik om Sarah’s slaapliedje vroeg.
Telkens stond hij zwijgend voor de foto’s van Sarah.
Ze had Claire niet afgewezen.
Ze had zich vastgeklampt aan de moeder die ze nooit gekend had.
Ik sloot mijn ogen.
Een plotselinge golf van schuldgevoel overviel me.
Ze had alle vragen haastig gesteld.
Hij zou alle verhalen hebben onderbroken.
Ik bleef van onderwerp veranderen, omdat praten over Sarah me te veel pijn deed.
Ik geloofde dat ik Ari tegen pijn beschermde.
In plaats daarvan had hij haar laten zien dat Sarah geleidelijk kon verdwijnen.
Claire bleef zwijgend.
Niemand hield haar tegen toen ze de woonkamer binnenkwam.
Ze was bang dat Ari haar hart had gebroken.
Even later kwam hij terug met de ingelijste foto van Sarah.
Ze hield geen toespraak.
Hij legde het gewoon op de lege stoel naast Ari.
Vervolgens schoof hij zijn stoel nog iets verder naar achteren.
“Je moeder heeft ook een zitplaats, schat.”
Ari staarde haar aan.
Claire glimlachte door haar tranen heen.
“Ik wil niet dat er iemand verdwijnt,” zei ze, terwijl ze zachtjes de lijst aanraakte. “Ik wilde nooit Sarah’s plaats innemen.”
Ze keek naar Ari.
“Kunt u me iets over uw moeder vertellen?”
Ari sloeg zijn blik neer.
“Ik weet er niet genoeg van.”
Die zin brak mijn hart.
Ik boog me voorover.
“Ja.”
Iedereen keek naar mij.
‘Je moeder wist niet hoe ze bosbessenmuffins moest bakken,’ zei ik.
Ari leek verrast.
“Maar oma zegt dat ik het wel kan.”
Ik lachte zachtjes.
“Oma herinnert zich de tweede lading.”
Moeder glimlachte door haar tranen heen.
“De eerste lading was verschrikkelijk.”