Dat was de belangrijkste vraag.
Zijn gezicht werd ernstig.
‘Nee.’
Ik keek hem lang aan.
‘Zeker?’
‘Absoluut.’
‘Hoe kan dat?’
‘Ik herkende je niet meteen.’
Hij wees naar mijn haar.
‘Korter. Grijzer.’
‘Charmant.’
‘Ik bedoelde—’
‘Ga door.’
‘Je droeg een zonnebril. En eerlijk gezegd verwachtte ik niet dat de vrouw uit dat café zeven jaar later letterlijk tegen mij aan zou lopen met een kaart ondersteboven.’
Margaret begon te lachen.
Ik keek haar aan.
‘Hij heeft dat verhaal dus al verteld.’
‘Drie keer.’
David zuchtte.
‘Margaret.’
‘Wat?’
Toen werd hij weer serieus.
‘Ik begreep het pas tijdens onze koffie.’
‘Hoe?’
‘Je vertelde over Peter.’
Dat had ik gedaan.
Niet veel.
Alleen dat mijn man was overleden na hartproblemen.
‘Je zei London.’
‘Ja.’
‘En daarna zei je dat je vrijwilliger was geweest bij een bibliotheekfonds.’
Ik voelde het.
‘Toen wist je het.’
‘Toen vermoedde ik het.’
‘Waarom zei je niets?’
Hij keek me recht aan.
‘Omdat ik bang was dat je meteen zou denken dat de hele ontmoeting gepland was.’
Dat was exact wat ik nu dacht.
‘En was het gepland?’
‘Nee.’
‘Zweer het.’
‘Op Anna.’
De woorden kwamen onmiddellijk.
Ik geloofde hem.
Niet volledig.
Maar genoeg om te blijven luisteren.
‘Waarom heb je me dan de rest van de week niets verteld?’
David keek naar de havenlichten achter mij.
‘Omdat de week goed was.’
‘Dat is geen antwoord.’
‘Het is de waarheid.’
Hij wreef over zijn handen.
‘Iedere ochtend dacht ik: vandaag vertel ik het.’
‘Maar?’
‘En iedere keer begon je te lachen om iets stoms, of we gingen ergens heen, en ik dacht… misschien kan ik één dag hebben waarop ik niet de man ben die zijn overleden vrouw verloor, en jij niet de vrouw bent die haar overleden man verloor.’
Mijn boosheid begon te breken.
‘Dus je wilde gewoon David zijn.’
‘Ja.’
‘En ik gewoon Eleanor.’
‘Ja.’
Dat begreep ik.
Te goed.
Ik keek naar Margaret.
‘En waarom ben jij hier?’
‘Omdat hij een lafaard is.’
David kreunde.
‘Ze vroeg het.’
Margaret glimlachte.
‘Hij belde me drie dagen geleden en zei: “Je gaat dit nooit geloven.”’
‘Je woont op Malta?’
‘De helft van het jaar.’
‘En dit restaurant?’
Margaret keek naar David.
‘Van onze neef.’
Daar was het antwoord op de ober.
Goed u weer te zien, meneer Bennett.
David was hier wel degelijk eerder geweest.
‘Dus daar loog je over.’
Hij knikte.
‘Ja.’
‘Waarom?’
‘Omdat ik deze tafel wilde reserveren zonder dat je dacht dat er iets groots achter zat.’
‘Dat is een verschrikkelijke reden.’
‘Ja.’
‘En een domme leugen.’
‘Ook ja.’
‘Goed.’
Hij keek verbaasd.
‘Goed?’
‘Niet goed dat je loog. Goed dat je het tenminste toegeeft.’
Margaret duwde de houten doos dichter naar me toe.
‘Er is nog iets.’
Ik keek naar David.
‘Natuurlijk is er nog iets.’
Hij pakte een envelop uit de doos.
Oud.
De randen vergeeld.
‘Anna schreef dit vlak voordat ze stierf.’
Mijn hart trok samen.
‘Waarom zou ik dat lezen?’
‘Omdat ze jou erin noemt.’
Ik staarde hem aan.
‘Ze kende me niet.’
‘Nee.’
‘Hoe kan ze mij dan noemen?’
