Een hol, hectisch geklank. Mannen schreeuwen. Laarzen die in de modder glijden. En dan het zachte, vreselijke gesis van kanisters die ergens voorbij het prikkeldraad opengaan.
Luitenant Parker ‘ s handen trillen terwijl hij naar zijn masker struikelde. Hij had gezien wat er gebeurde met mannen die te traag waren. Hij had de hand van een vriend vastgehouden terwijl die vriend roze schuim ophoestte en naar zijn moeder vroeg.
Hij trok het masker over zijn gezicht. Het rubber was heet. De oculairen negeerden. Hij zoog in een adem-en voor een vreselijke seconde, niets kwam. Het filter voelde verstopt. Oud. Gebruikt.
‘Nee,’ dacht hij. “Nee, nee, nee—”
Toen herinnerde hij zich. De kwartiermeester had gezegd dat deze nieuwe filters anders waren. Ze waren gevuld met gemalen perzikputten. Houtskool uit de collectie van een klein meisje terug naar Amerika rijden. Hij wist haar naam niet. Hij kende haar gezicht niet.
Maar nu, in de groenachtige mist die over de rand van de loopgraaf rolde, waren haar perzikkuilen het enige wat tussen hem en het einde stond.
Hij haalde weer adem.
De lucht kwam door. Dunne. Schroeien. Maar schoon genoeg.
Buiten schreeuwden de mannen. Hij kon ze niet helpen. Hij kon het masker alleen maar strakker tegen zijn wangen drukken en bidden dat de houtskool vasthield.
En ergens, in een rustige slaapkamer in Indiana, draaide Eleanor Fisk zich om in haar slaap. Ze droomde van haar vader. Van perzikputten. Van een nummer—200 – dat ze nooit zou stoppen met achtervolgen.
Ze wist niet dat haar kleine, bruine stenen op dit moment het leven van een vreemde redden.
En ze wist niet dat de vreemdeling haar op een dag een brief zou schrijven die alles zou veranderen.
Ze was pas negen jaar oud, maar de perzikkuilen in haar canvaszak zouden al snel beslissen of een soldaat aan de andere kant van de oceaan zijn volgende of zijn laatste adem uitblies.?e
