DEEL 3 (EINDE) – Hij hoorde alles wat ik tegen zijn poster zei – 12!001
“Nooit.”
“Persoonlijke groei.”
“Pijnlijk begeleide persoonlijke groei.”
We verlieten de boekwinkel om zeven uur.
Mijn moeder greep mijn hand vast voordat ik de deur bereikte.
“Alexia.”
Ik draaide me om.
Ze wierp een blik op Elliot, die buiten met Claire aan het praten was.
“Je hoeft niet te weten waar iets eindigt voordat je het laat beginnen.”
Mijn keel snoerde zich samen.
“Ik weet.”
Moeder glimlachte.
‘Nee hoor, lieverd. Je bent het aan het leren.’
—
Het diner was niet bepaald glamoureus.
Ik hield voet bij stuk.
Nadat ik een jaar lang had gezien hoe Elliot at in restaurants waar geen prijzen op de menukaart stonden, nam ik hem mee naar een klein Italiaans restaurantje waar Daniel dol op was.
Er lagen papieren servetten.
De tafels stonden te dicht op elkaar.
Een kind aan de tafel ernaast liet vier keer een lepel vallen.
Elliot zag er vreemd tevreden uit.
‘Je vindt het vreselijk,’ zei ik.
“Nee.”
“Je liegt.”
“Dat ben ik niet.”
“Je zit op slechts 45 centimeter afstand van een sierplant.”
“Het lijkt onschadelijk.”
“Het restaurant heeft geen privéruimte.”
“Dat viel me op.”
“Niemand heeft u ooit meneer Hawkins genoemd.”
“Dat is misschien wel mijn favoriete onderdeel.”
De ober bracht pasta.
Een tijdlang hebben we over onbelangrijke dingen gepraat.
Films.
Reis.
Zijn onvermogen om te koken.
Mijn onvermogen om kamerplanten in leven te houden.
Claire is bezig met de voorbereidingen voor haar bruiloft.
Daniels obsessie met historische documentaires.
Gewone dingen.
Ik realiseerde me dat ik een jaar lang alles wist wat nodig was om Elliots leven te leiden, maar bijna niets wist wat nodig was om hem echt te leren kennen.
‘Wat wilde je worden voordat je bij Hawkins Technologies terechtkwam?’ vroeg ik.
Hij dacht na.
“Architect.”
Ik staarde.
“Het boek in het raam van mijn moeder.”
“Ja.”
‘Je hebt het gekocht omdat je architect wilde worden?’
“Ik had bijna architectuur gestudeerd.”
“Wat is er veranderd?”
“Mijn vader werd ziek tijdens mijn laatste schooljaar.”
Hij zei het kalm.
Het geheugen niet vermijden.
Niet toegeven aan verdriet.
“Hij wilde dat ik dicht bij huis bleef. Ik volgde een ingenieursopleiding in de buurt. Uiteindelijk ben ik in de softwarewereld terechtgekomen.”
“Heb je er spijt van?”
“Soms.”
Dat antwoord verraste me.
“U bent een van de meest succesvolle mensen van het land.”
“Dat was niet de vraag.”
Nee.
Dat was niet het geval.
Ik volgde de rand van mijn glas.
“Waar heb je spijt van?”
“De gedachte dat succes de keuzes uiteindelijk eenvoudiger zou maken.”
Ik keek hem aan.
“Toch?”
“Nee.”
Hij glimlachte zwakjes.
“Het maakt de gevolgen alleen maar duurder.”
Voor een keer klonk het antwoord van de miljardair niet als een grap.
Het klonk vermoeid.
‘En jij dan?’ vroeg hij.
“Wat?”
“Wat wilde je?”
Ik heb over de vraag nagedacht.
“Toedoening.”
Zijn blik werd scherper.
“Dat is geen baan.”
“Ik weet.”
“Wat betekent dat dan?”
Ik heb er de tijd voor genomen.
“Toen mijn vader overleed, zette mijn moeder de winkel voort. Daniel had zijn eigen gezin. Iedereen had wel ergens verantwoordelijkheid voor.”
Ik keek naar beneden.
“Ik denk dat ik er heel goed in ben geworden om nuttig te zijn.”
“Je bent nuttig.”
Ik fronste mijn wenkbrauwen.
Hij corrigeerde zichzelf.
“Dat kwam er verkeerd uit.”
“Dat klopt.”
Hij boog zich voorover.
“Je bent meer dan nuttig.”
Het lawaai in het restaurant leek weg te ebben.
‘Dat is wat ik aan het leren ben,’ zei ik.
Er viel een stilte tussen ons.
Niet die duizelingwekkende aantrekkingskracht die ik had gevoeld voor de onmogelijke man op de Forbes-poster.
Iets stabielers.
Nog angstaanjagender.
Omdat deze Elliot luisterde.
Deze Elliot maakte fouten.
Deze Elliot bood zijn excuses aan.
Deze Elliot zou me wel eens kunnen teleurstellen, omdat ik iets echts van hem was gaan verwachten.
Na het eten wandelden we twee straten verder door de koele avondlucht.
Bij mijn gebouw stopten we onder de luifel.
‘Dit is het moment waarop een eerste date ongemakkelijk wordt,’ zei ik.
“Is dit een eerste date?”
“Jij hebt het diner betaald.”
“U heeft het restaurant uitgekozen.”
“Je hebt het grootste deel van mijn tiramisu opgegeten.”
“U bood het aan.”
“Ik zei: ‘Wil je een hapje?’”
“Het was een onduidelijke hoeveelheid.”
Ik lachte.
Toen keerde de rust terug.
Elliot keek me aan.
