DEEL 2 — MIJN 41E WENS KWAM UIT, MAAR NIET OP DE MANIER WAAROP IK HAD GEDROOMD
De jonge vrouw keek naar de vloer.
Mijn hart begon zo hard te bonzen dat ik het in mijn oren hoorde.
‘Waar is ze?’ vroeg ik opnieuw.
Ze kneep haar vingers steviger om de vergeelde envelop.
‘Mijn moeder heet Anna.’
Mijn ogen vielen dicht.
Anna.
De naam die ik mijn dochter had gegeven in de paar uur dat ze werkelijk van mij was geweest.
‘Ze leeft?’ fluisterde ik.
De jonge vrouw keek op.
‘Ja.’
Mijn knieën gaven bijna mee.
Ik greep de rand van een kastje vast.
41 jaar lang had ik mezelf op het ergste voorbereid.
Dat ze ziek was.
Dat ze overleden was.
Dat ze me haatte.
Maar ze leefde.
Mijn dochter leefde.
‘Waarom is ze dan niet hier?’
De jonge vrouw slikte.
‘Omdat ze niet wist of u haar wilde zien.’
Ik staarde haar aan.
‘Niet wilde zien?’
Mijn stem brak.
‘Ik heb 41 jaar niets anders gewild.’
We gingen aan de keukentafel zitten.
Het laatste verjaardagskaarsje was inmiddels bijna opgebrand.
De jonge vrouw legde de envelop tussen ons neer.
‘Ik heet Sophie,’ zei ze.
‘Ik ben 22.’
Mijn kleindochter.
Ik bleef naar haar kijken.
Nu ik wist wie ze was, zag ik het overal.
Niet alleen in haar groene ogen.
De vorm van haar kin.
De manier waarop ze haar vingers tegen elkaar drukte wanneer ze nerveus was.
Zelfs haar kleine frons.
Het voelde alsof ik naar een echo keek van iemand die ik nooit had mogen leren kennen.
‘Hoe heeft Anna mij gevonden?’
Sophie ademde diep in.
‘Ze zocht al jaren.’
Ik verstijfde.
‘Wat?’
‘Mama wist vanaf haar achttiende dat ze geadopteerd was. Haar ouders hebben dat nooit voor haar verborgen.’
‘Heeft ze een goed leven gehad?’
De vraag kwam er sneller uit dan ik kon nadenken.
Sophie glimlachte voor het eerst.
‘Ja.’
Ik begon onmiddellijk te huilen.
Niet zacht.
Niet netjes.
Mijn handen bedekten mijn gezicht terwijl 41 jaar angst in één keer uit me leek te stromen.
‘Dank God.’
Dat waren de enige woorden die ik kon uitbrengen.
Sophie pakte voorzichtig mijn hand.
‘Haar ouders waren goede mensen.’
‘Hielden ze van haar?’
‘Heel veel.’
Ik knikte terwijl de tranen over mijn gezicht liepen.
Dat was alles wat ik als negentienjarige had gehoopt.
Dat iemand van haar zou houden wanneer ik het zelf niet mocht doen.
Maar toen veranderde Sophies gezicht.
‘Er is alleen iets wat mama jarenlang verkeerd heeft begrepen.’
‘Wat?’
Ze schoof de envelop naar me toe.
‘Ze dacht dat u haar vrijwillig had afgestaan.’
Mijn hart zakte weg.
‘Nee.’
‘Dat weet ze nu.’
‘Nee, Sophie.’
Ik pakte haar pols bijna zonder het te beseffen.
