„Wij allebei,” zei Abigail onmiddellijk.
„Eigenlijk,” zei ik, „zou ik eerst graag twee minuten alleen met u spreken.”
Abigail keek me aan.
„Waarom?”
Ik haalde mijn schouders op.
„Militaire medische informatie. Mogelijk relevant voor de familiegeschiedenis.”
Het was onzin.
Maar Abigail kon dat niet weten.
Dr. Jansen knikte.
„Prima.”
Ik liep met haar naar binnen.
Zodra de deur dicht was, gaf ik haar mijn map.
Niet die van Abigail.
De mijne.
Het zwarte notitieboekje.
Kopieën van de bankdocumenten.
De toegangslogboeken.
Screenshots van verwijderde beveiligingsbeelden.
Een overzicht van de doorgestuurde bankafschriften.
Foto’s van mama’s polsen die ik die ochtend had gemaakt.
En een USB-stick.
„Voordat u mijn moeder beoordeelt,” zei ik, „moet u weten dat er mogelijk sprake is van ouderenmishandeling, dwang en financiële uitbuiting.”
De arts keek van mij naar de map.
Haar houding veranderde onmiddellijk.
„Heeft u de politie ingeschakeld?”
„Nog niet.”
„Waarom niet?”
„Omdat ik eerst mijn moeder veilig wilde krijgen en omdat ik wilde voorkomen dat mijn vrouw bewijs zou vernietigen zodra ze wist dat ik haar doorhad.”
Dr. Jansen opende het notitieboekje.
Ze las twee pagina’s.
Daarna nog één.
„Uw moeder heeft dit geschreven?”
„Ja.”
„Wanneer?”
„Gedurende de afgelopen maanden.”
Ze keek naar de foto’s.
„En deze verwondingen?”
„Volgens mijn moeder heeft mijn vrouw haar hard bij de polsen vastgegrepen toen ze probeerde weg te gaan.”
De arts legde de foto’s neer.
„Meneer Van Dijk, ik ga uw moeder afzonderlijk spreken. Daarna wil ik ook u en uw vrouw afzonderlijk spreken.”
„Dat is precies wat ik hoopte.”
„En als ik reden heb om te denken dat uw moeder thuis niet veilig is, behandel ik dit niet als een gewone geheugenbeoordeling.”
Ik knikte.
„Dank u.”
Toen ik terugkwam in de wachtruimte, keek Abigail me onderzoekend aan.
„Waar ging dat over?”
„Niets bijzonders.”
„Je was lang weg.”
„Twee minuten.”
Mama zat naast haar met gebogen hoofd.
Abigail boog zich naar haar toe.
„Weet u nog waarom u hier bent?”
Mama keek op.
„Voor mijn knie?”
Abigail keek naar mij.
Triomf.
Ik moest bijna bewondering hebben voor mama’s acteertalent.
Bijna.
Dr. Jansen sprak drie kwartier alleen met haar.
Abigail begon na twintig minuten nerveus te worden.
Na dertig minuten stond ze op.
„Dit duurt wel erg lang.”
„Een grondige beoordeling is toch goed?” vroeg ik.
„Natuurlijk.”
Ze ging weer zitten.
Haar voet begon te bewegen.
Na vijfenveertig minuten ging de deur open.
Mama kwam naar buiten.
Ze liep rechtop.
Niet verward.
Niet bang.
Achter haar stond dr. Jansen.
„Mevrouw Van Dijk,” zei de arts, „u kunt even bij uw zoon wachten. Ik wil nu graag mevrouw Van Dijk spreken.”
Abigail stond op.
„Natuurlijk.”
Ze glimlachte naar mama.
Mama glimlachte terug.
Het was geen vriendelijke glimlach.
Tien minuten later hoorden we Abigails stem door de deur heen.
Eerst rustig.
Toen harder.
„Dat is niet wat ik heb gezegd.”
Een paar minuten later:
„Ze liegt.”
Daarna:
„U begrijpt niet hoe manipulatief ze kan zijn.”
Mama keek naar me.
„Manipulatief,” fluisterde ze.
„Stil.”
Ze onderdrukte een glimlach.
Toen ging de deur open.
Abigail kwam naar buiten.
Haar gezicht was bleek.
„Sander. We gaan.”
„Nog niet.”
„Nu.”
„De dokter wil mij nog spreken.”
„Dat is niet nodig.”
„Blijkbaar wel.”
Ze pakte mijn arm.
Ik keek naar haar hand.
Ze liet onmiddellijk los.
„Wat heb je haar gegeven?” fluisterde ze.
